
E g y  fő h ő s  k é t  s z e r e p b e n

A főhős egyféleképpen értelmezhető ada­
tokat szeretne szerezni a valóságról, ezért 
fizikus akar lenni. De mihelyt beleszagol 
a tudományba, sokféleképpen értelmezhe­
tő és magyarázható problémák garmadá­
jába ütközik. Kiderül, hogy nemcsak a 
megismerés lehetőségei és korlátái vitatot­
tak, hanem a haszna és az értelme is. Tisz­
tázatlan, hogy mi a tudós funkciója a tár­
sadalomban. És mi a felelőssége? Mit vár­
hat a (népi demokratikus) társadalomtól? 
Mivel fizethet ez neki? Ha húsz évenként 
új fizikai világkép alakul ki, akkor miként 
remélhetjük a fizikától, hogy egyfélekép­

pen értelmezhető adatokat nyújt? Ha nem 
nyújt akkor érdemes-e feltenni rá az éle­
tünket? És ha a fizikára nem érdemes, mit 
nyújthat a többi természettudomány? A 
főhős figyelme a biológia, az agyvizsgála­
tok, az ideggyógyászat felé fordul — ha 
már a világot nem térképezhetjük fel, leg­
alább az emberi agy birodalmát hódítsuk 
meg. Csakhamar kiderül azonban, hogy a 
biológus felelőssége korunkban nagyobb a 
fizikusénál: még gyógyítani is csak úgy 
képes, hogy durván beavatkozik a paciens 
személyiségébe, emberi szuverenitásába, 
jóvátehetetlen elváltozásokat idéz benne
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elő. A főhős, aki nemcsak a megfigyelő, 
hanem a kísérleti alany szerepét is vállal­
ja, riadtan kérdezheti magától, hogy hol 
kell határt szabni az ilyen beavatkozás­
nak.

Zamussi tehát nem egyszerűen gondolati 
filmet akar készíteni, hanem olyat, amely 
a gondolkodásról szól. A film és az intel- 
lektualizmus ilyetén összeházasítása ör­
vendetes és sajnálatosan ritka esemény. 
Már a puszta kísérletet is kalaplengetve 
kell üdvözölni, főként nálunk, ahol olyan 
szívesen ugratják egymásnak a gondola­
tiságot és a képszerűséget. Zanussi a gon­
dolati igényességet olykor meghökken­
tő képi leleménnyel párosítja, és vágási 
technikájában kifejeződő merész asszociá­
cióival, pompás ritmusérzékével bűvölete- 
sen kitágítja és érzékletessé teszi azoknak 
a kérdőjeleknek a hatókörét, amelyeket 
izgága ismeretelméleti kételyei ültettek 
körén'k. Jó ösztönnel vegyít egybe fikciót 
és dokumentumot, a főhős töprengéseit 
neves legyei tudósok nyilatkozatai és vitái 
szegélyezik, ami mellesleg arra is jó, hogy 
a film középpontjában álló és ezért szük­
ségképpen felnagyított ifjú hős a maga va­
lóságos méreteire zsugorodjon össze. De 
amikor ily módon felépül szemünk előtt a 
rendező problémáinak terepasztala, akkor 
tán bocsánatos, de mégiscsak bűnös csábí­
tásnak engedve, átkalauzol bennünket egy 
másik, meglehetősen ügy efogyott, idézője­
lek közé kívánkozó „játékfilmbe”, mely 
nem a saját lábán áll, hanem az eredeti, 
filmesszé-formájú játékfilm tyúkszemét 
tápod ja.

A két film főként a forradási pontokon 
árulja el, hogy nem valók össze. Ezért az 
Illumináció-t nem hasosnlítanám öszvér­
hez: a ló és a szamár közös szülöttjének 
ugyanis nincsenek forradási pontjai. A 
szerves életben két különböző minőségből 
létrejöhet egy harmadik — a művészet­
ben ez képtelenség.

A főhős — Franz — a tudomány meg­
szállottja. Igaz: látjuk sziklára mászni, sőt 
szerelmeskedni is, de mindez alig érdem­
li meg a figyelmünket. A sziklamászási je­
lenetekből például csak az a pülanat tá­
borozik le emlékezetünkben, amikor éjjel

kioson, hogy szemügyre vegye egyik le­
zuhant társának borzalmasan eltorzult te­
temét. Ezen a ponton ugyanis újból kiüt­
közik elementáris megismerési szenvedé­
lye. Ugyanez a Franz habozás nélkül, sőt 
lelkesen otthagyja az egyetemet, mihelyt 
teherbe ejt egy lányt, elszegődik család­
apának, pénzkeresőnek, és még azt sem tű­
ri el, hogy felesége munkába álljon. Tud­
valevő, hogy az erős hivatástudat más vo­
natkozásokban szükségképpen emberte­
lenné szokta tenni megszállottját. Zanussi 
teljességgel figyelmen kívül hagyja ezt a 
tolakodó konfliktust, az „Élet”-be löki a 
boldog Franzot, és ily módon megkezdi a 
„játékfilmet”. Még arra sem ügyel, hogy 
ez a fordulat akkor következzék be, ami­
kor a tudomány kérdéseinek hurka már 
tűrhetetlenül fojtogatja a főhőst.

Franz persze kenyérkeresőként sem 
tudja elfojtani tudásvágyát, nem sokáig 
dolgozik üzemben, olyan munkahelyet ke­
res, ahol közvetlen kapcsolatba kerülhet a 
tudománnyal. Előbb kísérleti alanynak 
csap fel, pénzért álmodik, miközben min­
denféle vezetékek lógnak ki belőle, majd 
kórházi asszisztens lesz. Zanussi — felte­
hetően rejtett kamerával — megles a ked­
véért néhány skizofrént, tanújává teszi 
egy elektrosokkos kezelésnek, borzalma­
san kegyetlen agy-ingerlő kísérleteknek és 
végül egy halálos agy-operációnak is. 
Ezek az epizódok olykor kiragadják a fő­
hőst a mondvacsinált „játékfilmből”, és a 
kezdeti „esszéfilm” világához közelíti; de 
innen már hiányzik a problémák tömény­
sége, vegyítetlen tisztasága. Például: 
Franz rejtelmes okból egy szerzetes-kolos­
torban is felbukkan, hogy a „végső kérdé­
sek” ügyében tájékozódjon, de csak arra 
jön rá — mire is? Hogy a szerzetesek is 
meghalnak? Ehhez a kiránduláshoz el kel­
lett vesztenie eredeti tudásvágya minden 
konkrét ismérvét, és olyan elvont-általá- 
nos tudásvágyat kellett helyette beszerez­
nie, amelynek semmi talaja sem volt sze­
mélyiségében. És közben persze családi 
jelenetek is tapasztalhatók: a gyerek sír, 
az asszony ideges, Franz hűséges, elmegy, 
visszajön, kidobják, marad.

A két film következő forradási pontja

54



ügyetlen hókusz-pókusz. Franz úgy tér 
vissza a fizika — és az esszé — világába, 
hogy voltaképpen nem tér vissza belé. 
Folytatja ugyan egyetemi tanulmányait, 
noha professzora annak idején figyelmez­
tette, hogy eddig egyetlen évhalasztónak 
sem sikerült visszakerülnie, ő gyereke nö­
vekedéséből ítélve legalább négy évet ha­
gyott ki, mégis éppolyan problémátlanul 
látogatja újból az egyetemet, ahogyan fa­
képnél hagyta, és természetesen újból ki­
váló tanuló lesz, kiugró tehetség. Hogy 
módolta ezt ki? És hova tűntek azok az in­

tellektuális problémák, amelyeknek mág­
neses körében élt első egyetemi éveiben, 
és olykor a biológia terepén megtett tanul­
mányi kirándulásainak során is? Valójá­
ban az esszé-film kellékeinek felhasználá­
sával szabályszerű „játékfilmes” happy 
end csírája bontakozik ki, már csak az hi­
ányzik, hogy Franz új Einsteinné csepe­
redjék — ekkor azonban orvosbarátja fi­
gyelmezteti, hogy a hajszás élet kikezdte 
már a szívét. Ismét az élet és a hivatás 
konfliktusa áll előttünk; Franzból lobogva 
feltör régi tudásvágya — de aztán úgy
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oldja meg a dilemmát, mint házasságköté­
se idején: a tengerparton pihen családja 
körében, és szerfölött boldog.

Persze az ilyesfajta illumináció — meg­
világosodás — teljességgel logikus: miért 
törjük túlzottan magunkat, ha a tudomány 
számára nem vagyunk nélkülözhetetlenek; 
viszont számunkra nélkülözhetetlen az 
élet. Ebben nem volna hiba, ha nem olyan 
embernek ismertük volna meg a főhőst, 
akinek a számára nélkülözhetetlen a tudo­
mány. És mindig olyankor áldozza fel a 
kompromisszum oltárán hivatását, amikor 
a leginkább betölti a megismerés szenve­

délye. Ebben az áldozatban forr egybe a 
két film, a szegény Franz számlájára: az 
ő jelleméből, alkatából, szemüveges páto­
szából egészen más megvilágosodások kö­
vetkeznének, de belecsöppent egy közép­
műfajú filmbe, amely mélyrehatóbb nyo­
mokat hagyott az agyában, mintha se­
bészkéssel vagy elektrosokkal gyógyítot­
ták volna. Nézi jóalakú nejét és pancsoló 
gyermekét, a szemüvegét törölgeti — az 
élet megy tovább, csak le kell mondani 
nagynatörő terveinkről. Rendben van, mi 
már tudjuk ezt — de vajon ő, Franz, a 
kutatás megszállottja honnan tudja?
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